hujung minggu yang sesak

semalam dan kelmarin
Sabtu dan Ahad
ramai saudara mara berkunjung ke rumah
masing2 menghulurkan simpati dan doa buat bapa

bapa begitulah juga
terlantar di pembaringan
sesekali menyeringai menahan kesakitan
sesekali melayan dengan suara yang antara dengar dan tidak
pertanyaan-pertanyaan yang sebenarnya tak perlu pun
untuk bapa menjawab...

sebenarnya bapa sendiri tertanya-tanya
apakah sebenar penyakit yang dideritainya
'doktor kata tak ada apa2..' bapa menggumam sendiri
'tapi sakitnya Tuhan yang tahu..' kata bapa lagi..

biasalah..
bila doktor kata tak ada apa2..
fikiran mula mereka-reka untuk mencari alternatif lain
bapa mula memikir-mikir untuk 'berubat cara kampung'
kami faham maksudnya...
tak lain nak berjumpa bomoh..

suamiku memang pantang sangat2 kalau disebut pasal bomoh
dia kata nanti bomoh akan cakap..
'oooooo.. ini saka' ataupun 'ooooooo... ini ada orang dengki ni....' dan sebagainya...

kami anak2 bapa tak sampai hati nak beritahu bapa
apa yang kami tahu...

kami bawakan ustaz untuk bapa
supaya bapa puas hati
dan ustaz pun kata..
tiada sebarang gangguan makhluk halus atau yang sespesis dengannya
yang mengganggu batang tubuh bapa..

bapa bertambah gelisah..
doktor kata tak ada penyakit
ustaz kata tak gangguan
tapi kenapa dia merasa sakit yang tak tertanggung???

kami hanya mampu meminta bapa bersabar dan berdoa
mudah2an Allah segera pulihkan segala penderitaan bapa....

subuh tadi bapa mengerang lagi...
bapa kata pada ku...
'tidurlah... pak bersuara sebab sakit sangat..'
tegakah aku untuk terus lena
sedangkan bapa terkebil2 sambil menahan sakit?

bapa minta disuapkan biskut keras
dicecah susu panas...
memang aku merasa sebak
manalah tahu andainya itu suapan terakhirku buat bapa...